Chitu PBubn PBoisn Gitw

VI VAN, K20/1

I\/I di 1an nhin hinh anh bdo lut & mién Nam Viét Nam,

nhit 14 noi gan bién giéi voi mot ving nude ménh

mong tra“ing x0a, lam ngdp chim bao nha ctra, ruong vuon,

gia suc 1an co cay hoa 14, 1ong t6i chot nghe chua x6t, ngam
nglii nhé vé noi t6i 6 mot troi
ky niém yéu dAu, mot troi budn
thuong chat ngit khong bao
gid ¢6 thé lang quén...

To61 c6 mdt nguoi di ba
con ldy chdng xa xtr nén chua
tung gdp mat. Vao nam toéi
18 tudi, di bdng xuat hién véi
ngudi con gai 21, tudi tén Cam
Huong dang theo hoc trudong
Su Pham tai Vinh Long. Toi
va chi Hu’émg quen than nhau

nhanh chong. Chi da moi chiing t61 Xuong qué chi chm néu co
dip va co hoi d6 da dén voi t6i vao cudi mua hé nam Ay.

Noi di ¢ 1a mot lang qué thudc quan Tan Chau tinh Chau
Doc, gan sat bién gioi Mién-Viét. Toi duge biét qua vai tinh
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mién T4y va Sai Gon nhung chua bao gid nhin thiy nhiing cin
nha nhu & ddy. Nha cét trén nén san cao ching hai mét, mdi
nha déu c6 bac thang di 1én gidng nhu leo 1én 1au. O mién rimg
nai dong bao Thugng cat nha nhu thé dé tranh ho, bao, ché
soi vao nha, nhung & day... chung quanh 1a song nudc, dong
rudng, cdy cdi xanh tuoi sao co chuyén la ling nhu vay? Toi
khong khoi to mo, hiéu ky voi hoi chi Huong:

- Chj o, sao ngudi ta cat nha cao nhu vay? Chéc ¢ cop vao
nha ban dém ha?

Chi Huong, von vui tinh va tinh nghich, mim cuodi bao toi:

- Em ctr ¢ lai choi 1au 1au rdi s biét. Bi mat ma, khong cho
em biét bay gio dau.

- Em duoc phép ¢ lai choi mdt thang, li€u bi mat doé co
duoc giai dap khong?

Chi dua may ngén tay tinh toan 1am bam rdi noi:

- Puoc chu, khoang ba tudn nira em sé& biét thoi.

To1 cam thay so sét, bat an vi cho nay ky quai, day bi hiém
nhung co6 lam ra vé than nhién vi s¢ bi ché 1a dra nhat gan.

Di t6i ¢6 bdn ngudi con: anh Thién Tudng, chi Cam Huong,
Thay Hanh, va Ngoc Lan - ¢6 gai at moi 10 tudi. Chong di
mat di 8 ndm roi. Anh Tuong 1a con trai 16n va duy nhat nén
dugc mién dich vi Iy do gia canh. Anh lo vé tai chanh cho gia
dinh, trang trai chi phi hoc hanh cho hai chi Huong, Hanh
dugc gui di hoc xa nha rat tén kém. Khi nghi he, ho méi dugc
tr& vé nha. That 1a ganh ning cho nguoi thanh nién méi 25
tudi doi. Toi lay 1am tiéc cho anh Tudng, mot thanh nién khoe
manh, tuan ta, hoat bat lai chon cudc doi noi heo hut nay.
Nhitng ngay & day t6i dugc anh huéng dan di choi nhiéu lan
va duoc nghe tam su cua anh.

Anh d3 hoc xong T Tai 2. Tuy dugc mién dich nhung anh
khong xin lam viéc & cac cong so vi luong khong du trang trai
cho gia dinh. Anh theo ban bé di budn, theo nhiing chuyén
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“hang 1au” tir Campuchia vuot qua bién giéi vé Viét Nam.
Hang 13u ¢ nghia 13 trén dong thué, di qua bang dudng rimg
hay ddng rudng tranh gip Quan Thué ¢ bién gidi. Néu hang di
trot lot s& co 101 that nhiéu, néu bi ho bat gap. Phat ning thi 16
to, xem nhu mot canh bac.

C6 lan Tuong dan to1 di choi chung quanh trong lang. Budi
trua vang qué mién bién gii ém 4, co tleng chim riu rit trén
canh, tiéng 14 xac xdo tr& minh trong ning, tiéng ru tré tho
hoa theo nhip vong dua kéo ket nghe budn man mac... Toi
khong nhan thiy bong dang chién tranh noi day du dang trong
thoi ky loan lac. Bang giong tram tram anh ké cho t6i nghe vé
nhitng chuyén di budn, ¢6 nhiing lic nguy hiém tring tring,
c6 nhiing 1an ém xudi trot lot... Nét mat anh 16 vé dam chiéu,
nhiéu suy tu. Toi tuy c6 4i ngai cho anh nhung tdi biét anh
khong con su lya chon khac. Anh noi:

- Vi hy vong kiém thém it tién, anh s& ra tinh mé mot tiém
chyp hinh vi anh rat dam mé nghé thuat hoi hoa. Anh chi can

du nudi song gia dinh 1 dugc. Nhiéu lic anh ciing cam thay
xau ho voi ban bé vi viéc 1am an cia minh.

N6i xong anh huéng mét nhin ra xa xa tréng that budn ba,
dang thuong. Ngoai kia dong song dang cudn cudn chay, am
vang ram ram ri ri. Dong song niy chic da nhiéu lan dua don
anh qua, lai v6i nhitng chuyén budn 4m tham. Chot dau day c6
giong hat huyén hoac, dﬁy ma lyc cua Lé Thu tir may hat nha
ai loang thoang bén tai:

“Chiéu buon len 1én tam ti, mo ho nghe la thu mua.

Dat dao tiwa nhitng am xuea, thiét tha ngan lén 16 xua.

Long cuong dién vi nhé. Oi dau nguweoi, dau dan tinh cii?”
Tudng dwa mét nhin toi:
- Em c6 nghe bai hat dé khong?

- Da c6. Khong ngd ¢ noi mién qué nhu vay ma nguoi ta
cling biét hudng thu qua nhi?
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Tudng cuoi:

- Tuy la vang qué nhung hg khong ngheo dau. Mot dtra be
12, 13 tudi cling kiém dugc tlen dé dang. Chi can ndé 6m mot
bao cat thuoc 14 thom hay thuc Tay qua dugc lan ranh bién
gi6i 1a kiém kha tién roi.

- That vay sao?

Anh git dau, anh di dua t6i tir ngac nhién ndy dén ngac
nhién khac. O day day bi hiém, t6i bat dau thay lanh xuwong
song. Tuong nhu doc dugc ¥ nghi trong dau t61 nén noi:

- Anh ciing 1a nguoi di “budn 1au” nhu ho vay. Em c6 s¢ va
khinh anh khong?

To6i an i anh:

- Khéng dau, chinh anh cling biét viéc lam 4n cua minh
khong dugc tot nhung vi hoan canh ma. Anh s& thyc hién
dugc mong udc cia minh sém thoi. Hy vong lan sau em dén
tham gia dinh anh, anh 1a mgt 6ng chu tiém gi do.

Anh dan t6i ra vé, t6i dé y quan sat chung quanh. Nguoi
dan ¢ day c6 vé sung tuc, day du vat chat qua cach an mac,
qua nép song, qua nhirng guong mat binh than, vo tu. Nhu anh
Tuong cho biét phan 16n ho cling budn ban nhu anh. Téi thd
dai, khong biét minh nén vui hay buon. Bat nudc chién tranh,
cudc song khoé khan... phai thong cam cho ho thoi.

Chi Huong vura ra truong, nhan Sy Vu Lénh di day hoc ¢
Long Xuyén nén chi thu xép 1én duong sém dé tim chd an, &
cho twong lai. Thity Hanh khéng hop véi t6i 1am nén it chuyén
trd voi nhau. Bé Lan thi qua nho nén ngoai di ra toi chi c6 anh
Tudng quan tam va cham sdc toi.

Mot hém anh Tuong dan vé nha mot nguoi linh tré tén
Minh Hién. Anh 12‘1 ban hoc ngay trudc cta anh Tuong va gia
dinh anh cing O gan day. Ngu:(n thanh nién c6 dang cao gay,
c6 doi mat sang véi mai toc ngin, guong mat khoi ngd day
dan phong swong di chiém dwoc cam tinh toi ngay tir budi
dau. Toi khong biét toi thich Hién vi anh 1a ban ctia anh Tuong
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hay vi mot 1y do gi khac. Chi biét t6i c6 nhiéu thién cam véi
Hién.

Nhirng ngay Minh Hién lui t&i nha di, t6i dugc biét vé anh
nhiéu hon. Hién hién la mot trung y thuoc Su Poan 9 Bo
Binh dong quan ¢ Sa Péc, dang vé phép tham gia dinh. Ba anh
khong con, me anh ¢c6 manh vuon va ti€ém tap héa nhé du nuoi
hai cau em trai ctia anh con di hoc. Hién néi nang hoa nha, lich
su, t& nhi, va nét phong trdn cta anh rat dé liy cam tinh cia
nguoi di dién. Toi quen anh chua lau nhung ching toi thiy
nhu than thiét véi nhau ty thud nao. Nhing ngay anh Tuong
theo doan buédn di xa, c6 khi 2, 3 ngay méi vé, Hién thuong
dén choi va dan toi di xem phong canh noi qué hwong anh. Co
lan Hién ngd y dat t6i di “cho troi bién gidi”. Toi rat mudn biét
noi doé ra sao, ho budn ban, trao ddi hang hoa thé nao nén st
sang nhan 10i di ngay.

Pén noi t6i rat that vong vi no khong gidng nhu nhimg gi
toi tung nghi trong dau. Do chi 1a mot khu cho nho, khong
rong 16n, khong tap nap nhu nhitng cho cia ta. Hang héa thi
tam thuong nhu: dau gi6 xanh, vai 1anh den, vai soc xa rong,
va cac thtr khac cling 1 nhimng loai hang thudng thiy ¢ cac
cho cua Viét Nam théi. Pac biét gitra chg 1a mdt hang rao
béng cdy, cao khoang trén dudi mot mét, co thé budc qua, lai
dugc. Anh Hién cho biét d6 14 lan ranh bién gidi, nira chg bén
kia la cia Campuchia, ntra chg bén nﬁy cua Viét Nam. Su mua
ban, ddi trao chi duoc dién ra trong khu cho thoi néu buée sau
vao trong ranh gidi s€ bi déi phuong bét gitr ngay. Oi! T6i that
su that vong vi toi nghi rang duong ranh bién gidi phai la cai
gi that to lon that kién c6 dé ngan ngira ngoai bang xam lan
lanh tho, gidng nhu Van Ly Trudng Thanh ciia Trung Hoa ma
t61 dugc thay trong phim vay.

Anh Hién khong doan duoc ¥ nghi trong dau t6i, ¢ 1& anh
da quen song noi day tir bé nén khong ngac nhién gi ca. Thay
t6i khong mua sim gi nén anh dan t6i vé bang con dudng
tit trén rudng. Mua ndy lta 1én tuoi tét nhu giai lya mau
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xanh ménh mong, bat ngat. May tring bong bénh troéi vé mot
phuong xa nao, trén lung churng troi tirng dan chim dang luan
vi, tiéng gid ngan ri rao tho than cung song nui... Té6i nhu
ngdy nhu dai, mé man trudc vé dep thién nhién d6. Qua khoi
khu rudng Hién dua t61 sang con duong khac, mét con duong
dat bang phang con in dau ngua va xe hai banh. BPén mot tang
da 16n anh dung lai bao toi:

- Nhu ngdi xuéng d6 nghi mét rdi hay di tiép.

- Nhu khong mét dau, nhung ngdi day choi ciing duoc vi tit
cd nhiing gi noi day déu lam cho Nhu thich thu.

Anh Hién chi mim cuoi khong noi gi ca. Bdng anh dua tay
chi vé phia trude, noi c6 con song va chiéc cau bac ngang,
anh noi:

- Em thy cay cau d6 khong? Tuy khong st bién giéi nhung
lic nhé me anh thuong can dan moi khi tyi anh di choi:

- “Céc con ding qua bén kia cdy cau d6 nghe.

- Tai sao vay me?

- Tai vi bén kia 1a bién gi6i. Néu céc con qua khoi cau do,
di sdu hon mot chut nguoi Mién s€ bat tui con, me khong tim
thay duoc.”

Hién mim cudi néi tiép:

- K& tir d6 bon nho tui anh da coi cdy cau dé nhu la dudng
ranh bién giéi mac du nd van con nam trén lanh tho cia Viét
Nam minh.

- That sao? Pén noi day Nhu théy that nhiéu tha vi.

Sau d6 c hai ching t6i ngdi yén lang that lau. Hién nhin
vé phia chiéc cau nhu dang suy tu, hoi tudng di€u gi trong qua
khur. Anh bong cao hirng cat giong hat nho nho:

“Ngoi day soi bong bén dong nuoc li. Cau cao nghiéng
doc bén dong song sdu.

Sau vwong theo song xudbi vé cuoi troi. Mot vung dau
thwong chon lang cii qué xua.

Chiéu Budn Bién Giéi 285



Em dén tham téi mot chiéu khi ndng phai roi. Nang ngirng
bén chiec cau bién gioi... " **

T6i lang nhin Hién. Dén khi anh dut bai hat, toi to mo:

- Anh Hlen 6 tam sy 4? C6 phai ai d6 da hat bai nay cho
anh nghe rdi khong?

Anh gat dau:

- Nhu doan ding. Bai ca nay c6 4y timg hat cho anh nghe
nhung nay thi...

- Bay gio ¢b ay ¢ dau?

Anh nhin t6i lic dau:

- Théi, dirng nhic nita.

T6i cang hiéu ky mudn biét vé méi tinh trude kia cta anh
nén to vé gian:

- Anh d no6i thi phai n6i cho hét. C6 ay ra sao?

Hién nhin t6i, ngap ngimg gidy lat roi nho giong:

- C6 4y theo mdt nguoi con trai khac vao mat khu réi. Bing
lac d6 anh cing nhép ngt, hai huéng doi, hai 16i di. Cudc doi
linh chién cta anh nhiéu nguy hiém, phong suong day dan,
nguoc xudi khap noi. Thinh thoang c6 chat bang khuéng, hoai
niém thoang qua hon, nhung gi¢ anh khong con luyén luu gi
cO ay ntra.

T6i nhin Hién 4i ngai, khong ngd anh ¢6 mot mdi tinh budn
nhu vay. Bat giac t6i nam lay tay Hién nhu muon truyén sy
thong cam chan thanh cuia t6i cho anh:

- Thoi hdy quén di anh a! Anh s& gap mét nguoi con gai
khéc chung thiy va thuong yéu anh hon nang ay.

Hién cudi budn:

- Anh ciing hy vong nhu vay.

Chung t6i tiép tuc duong vé, canh vat chung quanh toi
khong con nén tho dep dé nira. T61 nghi dén moi tinh éo le cua
Hién ma thuong x6t cho anh, cau mong anh duoc vui vé trong
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nhitng ngay sap toi.

Hom d6 khi t6i tro vé thi anh Tudng ciling vira vé nha sau
hai ngay vang bong. To6i ngac nhién khi anh trao cho t61 mot
go1 qua va bao:

- Anh ting cho Nhu, nhung dirng n6i cho me anh biét nhé!

- Anh giau di ting cho em sao? Thoi em khong nhan dau.

Tudng nhan nho phan tran:

- Khong phai me anh ich ky, nho nhat gi nhung anh khong
muon me¢ to mo...

- To mo viéc gi? Anh chua tirng mua qua cho ngudi trong
gia dinh a?

- Chuyén nay anh s& néi cho em nghe sau. Em mo ra xem
coi c6 thich khong?

T6i nghe 16i anh m& g6i qua. Trong d6 c6 bon xap vai lya
bong cua Phap loai vai dat tién va dang thinh hanh ¢ Viét Nam,
mot chai nudc hoa Chanel #5, va hai cay son moi L’Oréal mau
hong. (Vao thoi nay tai Campuchia hang hoa cua Phap ré hon
bén Vi¢t Nam.)

Anh chon qua ding tim 1y mot ¢6 gai méi 16n nén toi rat
cam dong va rdi rit cam on anh. T6i nhin Tudng, mat anh 16
vé vui mung hon ca toi.

Sau bira com t6i Tudng ru toi di dao cung anh. Hai dira lang
thang trén con duong nho doc bo song, that 1au sau chung toi
tim duogc mot biang ghé gd dudi tang ciy nén ciing ngdi xudng
d6. Tuong bong coi 4o khoac cua anh khoac 1én vai toi. Troi
sap sua vao Thu, con gi6 d€m mang cht se se lanh tir bén kia
bién gidi dua vé. Trang ha tuan da Ién tu lGc nao ¢ cudi chan
tro1, anh sang nhat nhoa, bang bac mong manh khong du soi ro
guong mat Tuong lac d6 nhung t61 doan chac anh dang cang
thang vi giong noi run run:

- Nhu a, anh tang qua cho em khong phai vi... Nhu 1a em
gai cua anh ma anh nghi minh tang qua cho... ban gai.
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- O, cai anh nay. Anh néi gi vay? Chung ta 1a ba con ma.

- Ba con xa lam, me em va me anh chi 1a ban be thoi. Tai
sao anh va em khong thé yeu nhau chu? Tuyet Nhu, hom nay
anh phai lay het can dam m&i dam noi voi em la “anh yéu em”
Anh da thiy mén em ngay khi vira gip mat. Anh khong thé im
lang dé nhin em yéu nguoi khac.

To1 nghe nhu sét danh ngang tai. Anh noi gi? Anh yéu toi
sao? Troi o1! Khong thé nao nhu thé.

T6i ¢6 14y binh tinh vi toi biét long Tuong dang rdi loan:

- Anh Tuong, hay nghe em nodi. That sy chiing ta chi 1a ho
hang rat xa. Dung ranéu chung ta yeu nhau cung khong c¢o toi.
Nhung viéc nay dén qua ba( ngo voi Nhu nén anh cho em suy
nghf lai, xét lai long minh r6i maéi tra 101 anh nhé!

- 0, anh cho cau tra 101 cua em.

T6i khong dam ngdi 1au hon noi ndy nén ding lén:

- Thoi minh vé di anh.

To6i ngude nhin 1€n, vang tring da ¢ gilta dinh troi, dém
xuong 1au roi, ca khung tréi mo mit mu swong, gié bién thuy
chot 1am tam tu t6i budt gid. Nhitng 161 n6i cua Tuong nhu
tung tieng dan gd nhip trong tim t61, to1 khong biét dugce cam
giac cia minh lac do ra sao.

Dém 4y toi khong thé nao nga dugc. Hinh anh chiéc cau
1¢ loi ndm gan bién gidi voi dong nude ménh mang chay, véi
may troi thénh thang, voi khong gian bat ngat. Hinh anh to61
va Minh Hién di bén nhau trén canh dong xanh biéc, d6i mat
u an buodn cung giong ca ndng am cua anh. Ro1 hinh dnh cua
Thién Tuong lai 1ong 1ong hién ra véi guong mat thanh tu, véi
nu cudi ngot ngao, triu meén... Tat cd quay cudng, hon loan,
khong thir tu ctr hién ra trong dau t61 lam t6i 1én con sot. Toi
mé man, chap chon vao giac ngu.

Khi c6 tiéng goi ctia di va Tudng t6i mi mé mit ra nhung
khong thé ng6i day noi, toi that sy nga binh roi. Tuong lo lang,
cuong quyt, anh hoi han t61 du di€éu nhung t61 nghi t61 chi bi
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cam lanh thoéi. Di t61 bao:

- Tai thiang Tuong toi qua dan con ra ngoai choi vé mudn
nén con bi “tring gid¢” roi. Bé di di kiém 14 cay nau “nudc
x0ng” cho con nghe.

- Da théi di a, con khong sao dau.

Mac du to61 ngan can nhung di ctr bé di. Con lai Tudong, anh
ngoi xuong bén toi a1 ngai nodi:

- Tai anh nén em binh phai khong? Anh xin 18i, anh s& dén
cho em.

Tuong budc ra ngoai, mdt lic sau anh tr¢ vao véi thau
nudc am va khan. Anh kéo t6i ngdi day va lau mat miii cho
to1 roi anh bién mat. That 1au sau anh lai tré vao voi mot mam
gom chdo, nudc cam vat, va may vién thuoc. Tuong bao:

- O day xa bac si nén anh phai ty chiam s6c minh va nguoi
nha moi khi bi bénh. Em phai tin anh, anh sé chita hét bénh
cho em.

Tuong bat té1 an chao, uong thudc, va nudc cam roi €p toi
nam nghi. Anh ng6i bén giuong nhin t61, nét mat binh than
nhu chua ting xay ra chuyén gi. Sy cham séc tan tinh cua
Tuong lam t61 cam dong va suy nghi mién man. To61 phdi lam
sao day? Mai gap duoc Hién, chat cam tinh vira nhen nhum,
to1 nghi minh s€ c6 dip ti€n xa hon vdi anh ta, nhung Hién
chua noéi gi ca. Trai lai Tuong da tho 16 tinh cam véi toi roi, toi
khong biét tinh sao!

Bénh cua t61 kéo dai sudt ba hom. Ba hom lién Tudng tic
truc cham soc t61 khién di toi cling bat dau chu y. Pang luc t6i
boi roi thi Hién xuat hién va moi to6i sang nha anh dung com
v6i me anh. To6i nhan 161 ngay vi toi nghi day ciing la dip dé
toi can nhac, quyét dinh dut khoat nhirng gi da day vo t6i suot
may ngay qua. Vua khi d6 Tuong lai phai theo doan budn ra
di nira, that toi nghi€p cho anh! T6i nghe long x6t xa thuong
cam cho nguoi con trai con rat tré ma ganh gia dinh oan nang
doi vai.
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Hién dén don t6i va dua vé nha anh khong xa 1am. D6 ciing
la mdt can nha san nhu bao nhiéu nha khac. Nha tuy khong
sang trong nhung sach s&, ngin nap. Pic biét 1a me cua Hién
rat d& mén, tir tén, diu dang khac han nhiing nguoi dan ba &
day Nghe noi ngay xua ba ciing xuét than tir gia dinh c¢6 hoc
van. Me Hién von va véi toi:

- Bac nghe Hién néi méi quen chau, chau xubng tham ba
con ¢ day phai khong‘? Nhin chau that dung nhu 10i Hién nhan
xét: chau nhu mi, dé thuong lai xinh dep nira.

- Bac khen 1am chau xdu ho. Anh Hién di qua 10i roi d6
bac.

- Thoi moi chau vao ban an com voi gia dinh bac di, dung
khach séo nghe.

Hom éy an ¢ nha Hién t6i moi biét thém nhitng loai rau la
ma dan ¢ day thuong an chung véi banh xéo nhu 14 diéu chua,
14 x0ai non, 14 bang lang non...v a dic biét 1a mon “goi 14 Sau
Dau “, goi tron véi ca 16c nudng, va kho ca 16c x¢é nho, an
cling nudc mam me. Moén nay méi an vao thi dang nhung khi
an quen sé& ghién vi huong vi dic biét cta né.

Tir gid me Hién ra vé t6i rat cam kich sy hiéu khach cta
ba. Hién cang to vé than thiét, quy mén t61 hon. Khi dua toi
ve Hién noi:

- Anh sép tré lai don vi roi. Tuyét Nhu co thé cho anh dia
chi dé viét thu tham Nhu khong" Anh that sy mudn két ban

v6i Nhu, mong rang tinh cam chiing ta s& siu ddm hon sau
nay.

T6i nhin Hién:

_ - Thi chung ta da la ban roi ma, dau can noi gi nira. Nhur s&
rat vui dé cho doc thu anh.

T6i cho anh dia chi nha t6i. Anh to vé luu luyén khong
nd doi chan nhung rdi cudi cung chung toi van phai chia tay.
Nhin theo bong anh c6 don trén con dudong dat nho, khuat dan
sau rang cay xanh toi chot nghe long boi hoi xtic dong. Nguoi
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linh Ay chi c¢6 sa truong va mau lira thoi. Con niém vui nao
nira khong anh? Anh da dem ca tudi thanh xuan hién dang cho
dat nudc ma chua dugce dén bu gi ca, ngoai mdi tinh budn lam
hanh trang noi tran tuyén.

Sang hom sau khi t6i thirc ddy mot canh tugng khién toi
kinh hoang ng& minh dang trong gi4c chiém bao. Mot viing
nudc tring x6a ménh mong ngap tran ca thon xom. Thi ra day
1a “bi mat” ma chi Huong noéi khi t61 moi dén. Muc nuée dang
cao 1én sat mi nha san cua di t6i, cac nha chung quanh déu nhu
thé. Di toi bao day 1a chuyén ma hang nim dan ching ving
nay phai chiu dung, nhung khi myc nude rat xudng thi tat ca
trd lai binh thuong tuy c6 nhiing thiét hai khong dang ké.

Mua nay tom, ca tir Bién Hd trén Nam Vang theo dong
nuée i d6 vé diy song nén do cing 1a niém an ui cho ho.
Nha nao cling tim moi cach bét c4, tom lam mam hodc kho,
dé danh thuc 3 an cho nhiing ngay thang toi. btra con gai nho
cua di toi ra ngdi ngay trudc cira nha budng ciu xudng ciing
bét dugc may con ca Leo that to. Nhitng bita an lac dé toan
la tom: tom nudng, tdm kho, goi tom, tom ludc. Con ca thi co
ca nudng, ca hép, c4 chién, ca niu canh chua rau muéng, nau
canh chua hoa sting. .. Riéng toi tir kinh sg, ngac nhién r6i tré
nén thich tha véi nhitng gi x4y ra noi day.

Hai ngay sau anh Tudng vé nha, anh lai dua cho di mot sd
tién 16n. Tuy nhién t6i khong thay di vui vé, trdi lai di c6 vé
budn, lo ling va nhu ¢6 cai gi 1am di ray rat. Toi hiéu ndi long
ctia ngudi me khi con minh dén than vao nguy hiém dé lo gia
dinh.

Gip lai Tuong toi phan van kho xu vi phai tra 1oi vé sy
quyét dinh ctia minh. Téi ¢d tranh mat Tuong nhung anh dau
dé tha cho toi. Budi t6i nhan lic moi nguoi khong dé ¥ anh
nam tay toi hoi:

- Em da suy nghi ky chua? Tra 101 anh di, anh non néng
1am roi.
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That kho xu cho t6i, toi g tay anh ra va noi:
- Anh cho em chut thoi gian di. Em muon suy nghi that

chinh chan roi mdi tra 101 anh. Du sao anh van la ngudi em
mén thuong nhét.

Tuong thd dai budn ba:

-Em sép vé nha r’(‘”)i anh khong sét rudt sao duoc. Biét dau
khi em vé thanh pho vui vé, c6 nhiéu ban be nén chang con
nhé gi té1 anh.

- Khoéng dau, em da 16n, biét phan biét moi viéc tot xau chd
khong phai 1a tré con nira. Em htra s€ tra 101 anh sém.

Hai hom sau dén ky han toi pha1 tré vé. Muc nude song
van chua rut xudng, di toi ngo y mudn t6i ¢ choi thém. Nhung
t6i bdng thdy nhd nha, toi muon roi noi day som dé tam tri
dugc binh tinh, dé suy xét, dé c6 thoi gian phan doan tinh
cam cua mlnh Tuong dua t6i ra tan tinh Chau Déc bang tau

“tac rang” voi nhidu qua cap. Toi b1et qua cua di chi c6 mot
it, con qua danh cho t6i thi rat nhiéu, phan 1én 1a nhung mon
qua anh mua bén Nam Vang cho t6i. V4i nhay cam cta nguoi
con gai toi biét anh da yéu tdi sdu dam. Dleu nay 1am cho t6i
cang khé xtr thém. Tai bén xe Tu’orng quyén luyén khong thé
doi chén, toi cling bui ngui khong muon xa anh, that 1a “nguoi
tién biét khong danh tlen biét, ké ra di khong nd ra di”. Bong
nhién Tu’ong 6m cham lay t6i va dat voi mot cai hon 1én ma
t61, toi cli dau bude nhanh 1én xe khdng ddm nhin anh. Xe tur
tir chuyén banh, t6i quay lai thdy anh van dimg d6, dang co
don that buén. .

T6i tré vé nha tiép tuc cudc song binh thuong nhung tam
tuw khong con binh thudng nita, nhi€u xao tron, nhiéu suy tu,
nhiéu L thuong nhé. Hinh bong hai chang trai toi quen blet trong
chuyén nghi hé vura qua ludn 4m énh t6i trong ting giic ngu.
Toi nhan lién tiép nhung 14 thu cua hai anh. Thu Minh Hién
thi 4m ap, ngot ngao, thiét tha, n cAn mong doi. Thu Thién
Tuong lai dat dao thuong nhd, ray rat xot xa, ndng nan tinh
cam. Toi chua hiéu duoc long minh, chua ddm quy€t dinh thé
nao. Thu ctua Tudng dén véi toi hang tuan con Hién thi ca
thang moi c6 mot 14 va anh ciing khong viét nhiéu nhu Tudng.
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That sy Hién chua néi gi véi toi ca, chung toi van chi 1 ban
ma thoi.

M01 khi doc thu Hién t6i thiy vui vui vi nhitng cau chuyén
anh ké, thu anh lodng thoang chut tinh cam vu vo, chit hy
vong... Con thu Tudng lam t6i roi nude mat mdi lan doc.
Ngoai nhung nh¢ nhung Tuong danh cho t6i con nhiing cau
chuyén hiém nguy tham lang ma anh phai duong dau, sy o
don budn ba khong nguoi chia xé. Nhitng luc khong nhén
dugc thu cua Hién toi bang khuéng, lo lang nhung khong nhan
duoc thu Tu’ong to1 no6n nong, sot rudt ng01 ding khong yen
Toi biét tinh cam cua minh da nghiéng v€ Thién Tuong 101.
Trong giic ngu cua toi tran day hinh boéng anh véi ndi nho
nhung da diét. Nhu:ng 161 ndi, ctr chi, anh mat, nu cudi cung sw
cham soc an cén cua anh da gitr chat dugce trai tim ¢6 con gai
nho, da lam ¢6 nga guc trude tinh yeu dau doi. Ctr nhu thé t6i
phéi chiu du’ng suot mot nam dai, &m thim mot minh khong
thé than thé cung ai. R01 bdng nhién tin tirc vé Tuodng vang
bat gan ba thang, t6i viét thu cho di cling khong thdy hoi 4 am.
Khong the chd doi 1au hon nira, t6i 14y vé xe di ngay xudng
nha di @& mong duoc gip Tuong.

Khi dén nha di, vira budc 1én san nha diéu t6i nhin thay
truge tién la birc anh cua Tudng dugc hoa 16n dat trén ban tho
gitra nha. Toi kinh hoang, cam thiy nhu troi dang sip xuong,
dau 6c t01 hoang loan, tim nghet tho. Toi chi kip kéu hai tiéng

“troi o1” o1 quy Xuong trén tay di.

Khi t6i guong day dugc lién hoi di:

- Di o1, sao anh Tuong chét vay? Con khong thé nao tin day
1a sy that. Nguoi nhu anh ay sao troi nd danh cudp di mang
song lac tudi con qua tré.

Di diu toi ngdi xubéng ghé rdi 1dy may nhang cham lira dwa
cho t6i1 va bao:

- Con dbt nhang cho nd di. Noi v6i n6 vai 1o1 vi n6 thuong
con lam, luc nao ciing nhiac dén con. Di la me thi lam sao
khong hiéu con minh. Di dinh s€ ban chuyén d6 véi me con,
nhung bay gio da mudn roi.
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Di ndi xong dua khin lau nudc mét, nudc mat ciia nguoi
me dau kho trong canh “tre gia khoc mang non”. Toi nghe cay
xé tdm cang, x6t xa dau dén nhu ai cét ting doan rudt. Toi
hut hing, chéi véi trude sy that ndo 1ong ndy. Tuong oi, tai
sao anh khong chd em? Tai sao anh lira d6i em? Anh htra s&
thwong yéu va lo ling cho em sudt doi ma!

T6i nhu ngay nhu dai ngdi ling nghe di ké lai sy viéc da
xdy ra cho Tuong:

“Ngay hom do may nguoi ban thuong di buon chung véi
Tuong dén nha bao rang co duong day lam an tan ben Nam
Vang t6t va dang tin cdy lam. Néu chuyén hang niy thanh
cong thi s kiém 101 that nhiéu. Tuong noi vai di:

- Con di budn chuyén ndy 1a 1an cudi vi con da danh dym
du tién dé mo ti€ém chup hinh nhu ¥ nguyén. Sau do, con sé...
cuoi vo va lo phung dudng me.

- C6 nguy hiém khong con?

- Thét ra hang héa cua tyi con buén cling 1a hang hoa thuorng
xai, chi c6 trén thué thoi chd khong phai hang quoc cam déu

me. Céac hang nay la nudce hoa, thudc 14 va mot sé thude Tay
thong dung tir Thai Lan vé. Con s& khong sao dau.

ROi sau d6 may ngay lién di khong thdy Tuong vé. Di chay
di do hoi khip noi, dén gia dinh cia my ngudi ban nd, nhung
khong ai ¢6 tin tc gi. Pén ngdy thtr ndm thi hai dira trong
bon né tré vé mit mii hdc hac tiéu tuy nhu tro veé tir nguc tu.
Chung cho biét rang chung phai qua bién giéi dé nhan hang,
trén dudng vé bi Canh Sat cua Campuchia bat gap, ruot dudi
theo. Tui no6 s¢ bo chay nén ho da nd sung vao chung. Khi hai
dtra kia dugc an toan thi that lac hét ba dira, chﬁng cho nghe
ngong tin tirc hét may ngay khong c6 nén nghi rang tui kia da
chét rdi mm quay ve nha bao tin. Di va cha me hai dtra kia
danh x4y miy ng01 mo gia gan bién gidi cho chiing va thuong
dén do6 cung kién, viéng tham.«

Cau chuyén vé cai chét cuia Tuong do di ké 12 nhu thé. Vira
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nghe xong t6i bdng c6 ¥ nghi 1a Tudng chua chét, c6 thé anh
bi thuong dang diéu dudng hodc bi Canh Sat Campuchia bat
hay dang tron tranh, an nau dau d6 dé cho ngay tim dudng vé
nha.

Bubi chiéu di dan toi ra noi c6 ngdi mo dat nam hiu quanh
trén canh dong gan bién gidi. Mot tim bia bang g don so véi
tén L& Thién Tudng mat thang... ndm... khong c6 ngay vi di
t6i khong biét anh mat ngay nao. Du khong chic chan Tuong
da chét nhung t6i khong khoi dau 1ong x6t xa roi 18. Ky niém
vé anh con sdu dam trong toi, timg 10i ndi, timg ctr chi au yém
yéu thuong nhu hién ra 10ng 16ng. T6i nhin vao ngdi mo gia
thi thim v&i anh:

- Tudng oi, néu con sdng sot anh hiy tré vé, em dang chd
doi anh, dang nhé thuong anh ting gidy timg phat. Néu nhu

Séng nuée mién Tay.

anh chét rdi thi hiy bao mong cho em biét, dung din vat em
trong hoang mang dau khd thé nay Pén glo nay em maoi that
su hiéu duoc 1ong minh, méi biét chic rang em da yéu anh,
nhung anh nio nghe théy.

T6i ngdi lang yén rat 1au & do, khong tin 1a Tuong di ra
di vinh vién. Bién cuong chiéu nay khoéi swong mo mit budn
ténh, tro1 dat 1én con sdu nhu khoc tién dua ai. Nhitng canh
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hai 4u la da trén song nude cat tiéng kéu lac loai, budn ba nhu
con nuoi tiec khoang troi cao rong cua trung duong. Toi nghe
mo ho, loang thoang, bang bac dau day co6 tiéng ai thon thic.
Khoéng dan dugc xtc dong toi cat tieng goi lon:

- Anh Tuong oi! Hay vé nha di, em dang cho anh, em dang
nh¢ anh ma.

Tiéng kéu cua t6i nhu tiéng gio bay vao sa mac, khong
vong vé mot chut du &m. Bén kia bo song 1a bién gidi, di qua
bén do 1a mot dat nudc ma t61 khong quen, nhung sao nd
om gitt than x4c Tuong khong tra anh vé cho t6i? Tu nhién
toi thay cam gidn ngudi Mién, han ké da lay mang song cua
Tuong va... téi cui dau 6m mat khoc. To1 khoc cho anh, hay
khoc cho t6i1? Hay khéc cho mdt moi tinh chua ho hen ma da
ly tan? T61 ndo né, that théu theo chan di ra ve, long triu nang
sau thuong.

M&i budi hoang hén, t6i déu nhd di dat t6i ra thim mo
Tuong. Di ngén can:

- Sao con cur mudn di vao bpéi chiéu vay? Nguy hiém lim
vi duong sa vang vé, khong biét chuyén gi s€ xay ra.

- Vi con hy vong s€ gdp dugc anh Tuong du la 4o anh hay
hon ma bong qué. Budi chiéu c¢6 nhiéu hy vong hon di a!

Di lic dau:

- Con 0i, & d6 chi 1a nAm mo tuong trung thoi, than xac nd
khong biét bay gid ¢ ddu. Néu no linh thiéng du con ¢ nha n6
van cho con gip.

Mic cho di khuyén thé nio t6i vin mot minh di thim Tuong
mdi khi troi vira nhat ning. Nhung rdi toi khong thé luu lai
nha di lau hon dugc. Budi chiéu cubi cung toi dén tir gid anh
v6i tam tu ran ntt kho dau. Khong nén dugc ndi sau thuong,
t6i da khoc va ké 1é tam sy v6i anh rat nhiéu. Toi cir ngdi d6
mic cho bong chiéu nhat nhoa canh vat, toi khong con biét so
sét, t6i mién man nghi vé Tudng. Bong dau c6 mot ban tay dai
tir phia sau dua t6i... cham cham bop xudng vai téi... lam toi
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giat minh kinh hai gan ngat xiu. Khi t6i dinh than nhin lai thi
nhan ra 1a Minh Hién, toi vira ming vira gian:

- Tro1 o1, tai sao anh khong 1én tiéng truéc? Anh doa chét
em roi do.

- Thay em nhép tAm suy nghi qua nén anh khong dam gy

tiéng dong.

T6i nhin Hién:

- Anh vé hoi nao? Di phép hay cong tac ngang day?

- Anh nghe tin Twong mat nén xin phep vé tham nd. Anh

nghi cling ¢ thé gap dugc em vi thé nao em cting xuong day
Anh biét chuyén cia Tuong vi han da thd 10 v6i anh hét roi.

- That sao anh?

Hién khé gat dau. Bay gid toi méi hiéu tai sao Hién lai gitr
khoang cach vai to1 mac du ngay tir budi dau gap mat ching
to1 da co6 nhiéu thién cam cho nhau.

T6i nhin Hién thAm cam phuc, anh that cao ca. Hién diu toi
dang 1én:

- Thoi minh vé di em. Troi t6i roi khong nén & day lau.

- Da, minh vé.

Gi6 bong thdi 1én 16ng long, tleng chim kéu “ct ct c0” trén
ciy nghe sao ron ron ndo nung. Am vang tleng song dura vé tir
bd sdng nhu hon nhu odn, nhu mang ndi ni€ém u uét chua tan
ciia mot linh hon lac loai, c6 don bat hanh. Vang trang cling
vira nho Ién & cp01 chén troi, tring ha tudn mo nhat nhu dém
nao hai dira ngdi bén nhau tam sy. Gio day, t6i dang chét ca
tam hon con anh vé mdt phuong nao? Tuong o1, Tuong oi!

Bén tai t6i Minh Hién noi rat nhiéu, noi mién man gi d6 toi
khong nghe hét, t6i chi nghe dugc cau cudi:

- Anh s& chd em, Nhu a! Chd dén khi em quén hét chuyén
da qua.

T6i khong tra 161 anh nhung tham nghi:

- Chéc anh s& cho 1au 1im, Hién oi! Cho dén khi nao em
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quén dugc budi chiéu nay, mdt budi chiéu budn nhat trong doi
em.

Hién kéo tay t6i di nhanh giita khi man dém bao phu. Pau
oc to1 bong dau nhuc, to1 1én con sOt va cam thay lang lang,
mo mang... Hinh nhu ¢6 tiéng nhac tir dau vang vang:

“Cho nhau hodi ¢6 nhan oi.
Swong buon che kin nguon doi.
Hen nhau mot kié'p xa xoi.

Nho nhau muon doi ma thoi...”

Trudc mat téi hinh anh ctia Tudong dang chap chon, nghiéng
nga, mo mo do ao khong ro rét. To1 thay minh nhu dang bay
lo Itrng gifra ngan may. To1 trdi bong bénh, thénh thang... bay
mai vi khong c6 161 quay ve.

Cali mua he 2019.

* Hoai Cam - Cung Tién.
** Bén Cau Bién Gioi - Pham Duy.
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Hoi Ky:
Quan Truong V6 Bi Quéc Gia Than
Yéu Khong Con Nira!

Tran Xudn Hién, Van Hoa Vu.

g trong hang ngii du 18 t6t nghiép cua cac Khoa 28

va 29 SVSQ, t6i cam thdy dau long khi hiéu o tinh
hinh dat nuéc dang bi dat dién ra timg ngay. Ving 1 da mat
vao tay Cong San. Chiing ta da bo nhiing tinh cao nguyén cua
Vung 2. Quan déi1 VNCH va dan chiing chay loan dang co
dan vé phia Nam. Tin x4u cang ngay cang nhiéu. Khong biét
nhiing ngay ké tiép ra sao?

Nguoc lai voi tinh hinh chién su bi dat dang xay ra, hang
ngii cua Trung Poan SVSQ, trén thao truong trong ngay man
khoa, van chinh té va khéng kém oai phong nhu trudc day.
T6i c6 cam giac nhitng SVSQ sdp mén khoa nhu doan quan
Kamikaze ctua Nhat vao nhing gid phut sau cing cua Chién
Tranh Thé Gi6i Thur 2, duoc tung ra mit tran trong ndi tuyét
vong cubi cung ciia P& Ché Nhat Ban. Trong gid phut tang
thwong hap hdi timg ngdy, ting gio, nhitng tan thiéu ty sin
sang nhan lanh nhiém vu. Ai ma khong cam dong, thuong tam
trude tinh canh nay? Chang bao lau, ¢6 1& ho s& khong con gi
ca. Quan truong than yéu, bo 18 phuc dep dé cuia thoi sinh vién
sT quan s& dé dang sau. C6 18 ho ciing khong con chinh ho.

T6i cling khong khoi lién tuong dén hinh anh ctia Pai Chién
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Thir Hai, khi quan d6i Bong Minh tdn cong vil bio vao thanh
pho Berlin, cac luc lugng quan doi c6 thu da duoc linh tir cap
chi huy rat cao 1a bao vé tirng tac dat!

Piu nim 75, dé nang do tinh than quan doi, Bo Quéc
Phong dic cach thang thuong mot s si quan trong d6 co cac
sT quan cua trudng V3 Bi. Sau budi 18 chao co cubi ciing & can
ctr Long Thanh, mét vi trung ta4 doc nhat 1énh danh sach céac
sT quan duoc thing cap. Chi co thé, budi 1& da khong duogc to
churc long trong hon!

Bung nhu toi da tién dodn, con dwong Viing Tau- -Saigon bi
cat dirt sau it ngay. Chang bao ldu, Saigon ciing mat.

Hiép dinh Paris duoc chinh thic ky két gdm nhiéu diéu
khoan bat 1oi cho chinh phi Viét Nam Cong Hoa. Tong thong
Nixon sau khi thanh cong trong ké hoach chia r& Nga S6 va
Trung Cong va gianh duoc anh hudng cua khdi A Rap Trung
Poéng, ong bit dau giai quyét chién tranh VN. Ong 13 mot
nguoi chéng Cong triét dé va binh vuc cudc tranh ddu cua
VNCH, nhung trude s doi hoi cua dan ching Hoa ky phai
giai quyét hoa binh gap va ap luc cua Qudc Hoi Hoa Ky, ong
budc long phai ky két Hiép Pinh Paris vao ngay 27/1/73 véi
nhing diéu khoan bat lgi cho VNCH.

Trong hoi nghi hoa dam Paris mot s6 diéu khoan dugc
thong qua de dang, trir hai di€u quan trong ma ca hai phe ban
cai day dua trong bon nam hoa dam la:

1. Giai tan chinh pht Nguyén Vin Thiéu dé thanh 1ap chinh
phu gdm ba thanh phan.

2. Quan doi Hoa Ky phai don phuong rut lui.

Trong thoi gian hoa dam Hoa Ky di ton that thém 25.000
quan. Cudi cung 2 phe di dén thoa thuén:

(1) Chinh phu Nguyen Vin Thiéu van cam quyén, va s& co
mot cude bau ctr gdm ba phe tham du.

(2) Quan ddi ngoai qudc rit ra khoi mién Nam. (Quan doi
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Cong San khong phai 1a ngoai qudc van duge quyén & trén
lanh tho mién Nam.)

Nhing diéu khoan bat lgi nay khong dwoc chinh phi
VNCH chap nhan. Chinh phii Nixon ¢ vao cai thé khong ding
dugc, phai ong Kissinger sang thuyét phuc TT Thi¢u. Ong
Thi¢u khong chiu, khién Kissinger vé tay khong va thii nhan,

- “Trong cuoc doi chinh tri hon 15 nam, toi chua bao gio
gap canh ngo nhuw vay.” (1)

Sau d6 Tudéng Alexander Haig, phu ta C6 vin An Ninh
Quéc Gia duoc phai qua thuyét phuc Téng thdng Thiéu. Ong
Thiéu van giit lap trudng khong nhuong bo va da hoi lai ong
Haig,

- “Ong la tuwdng, t6i ciing la twomg. Gid sir ¢é cudc xdm
ling Nga Sé trén lanh thé Hoa Ky, néu c6 mét cudc ngung
chién, éng cé chdp nhdn dé quan dgi Nea S6 ¢ lai trén ddat My
hay khong?” (2)

Lan thir 2, Téng Thong Nixon lai phai 6ng Kissinger sang
Saigon v&i mot 14 tho cam tay cam két chinh pht Hoa Ky s&
can thiép manh néu Cong San vi pham hoa wéc. Tin vao 10
cam két ciia tong thong ctia mot nudc dong minh siéu cudng,
cudi cing Téng Théng Nguyén Vin Thiéu dong y ky két hiép
dinh Paris.

Hiép dinh Paris duoc ky két vao ngay 27/1/73. Khong may
nhitng bién c¢b bét lgi khiac d6i véi VNCH don dap xay ra.
Quéc Hoi1 Hoa Ky thong qua viéc cit giam vién trg kinh té
va quan su; tiép theo thang 6/73 khong cho xtr dung Khong
Luc Hoa Ky & VN, Lao, va Kampuchea; thang 7/73 véi dao
luat War Power Act khong cho géi quan doi Hoa Ky ra ngoai
qudc. Cudi cing, Téng Théng Nixon phai tir chirc cta vi vu
Watergate vao thang 8/74. S6 phan mién Nam coi nhu di bi
dinh doat. Viéc Hoa Ky rit chan hoan toan khoi VN da dién
tién theo “Road Map”, phai duoc theo ding lich trinh. Gid day
VNCH phai ty chién dau bang chinh d6i tay ctia minh.
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Nguoc lai v6i tinh hinh kho khan ctia mién Nam Viét Nam,
Cong San Bic Viét van tiép tuc dugce khdi Cong San vién tro
hung hau ké ca vii khi va luong thuc, dé chuan bi chién tranh
danh chiém mién Nam.

Sau tran mua He Do Lua 1972, Cong San bi thi¢t hai nang
né va gip kho khan vé tiép liéu, vi Hai Quan Hoa Ky gai
min phong tda vinh Bic Viét va Khong luc Hoa Ky oanh
tac ndng. Nhung sau Hiép dinh Paris 73, loi dung Hiép Pinh

Chuan Tudng Lé Minh Pao va Pai Ta Ngb Vian Minh tai
Trung Tam Hanh Quéan (Tran Xuan Ldc, thang 4 nam 1975).

Paris, Tuéng Cong San Vin Tién Diing cting cd lai tat ca cac
su doan & ving gidi tuyén, ciing nhu trang bi lai tt ca su doan
v6i vii khi tbi tan. CSBV da xay cat nhitng dudng xa moi,
thiét lap nhitng dng dan dau dé yém tro cho cong viée tiép van
vao mién Nam, stra sang lai duong mon H6 Chi Minh, thiét
lap nhitng trung tim huan luyén, dung 1én nhiing trung tam
stra chita, dy trit dd tiép li¢u, va thanh 1ap nhitng don vi clru
thuong, vao dau 74. Cho dén cudi nam, quan do6i Cong San
khong con sg van dé tiép lidu nita va sin sang tung quan xam
14n mién Nam Viét Nam.

Lé Duén va Lé Ptic Tho thic giuc Tudng CS Vin Tién Diing
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mé cudc tin cong mién Nam, nhung Uy Ban Quéc Phong gom
Tudng CS Giap va Diing t6 ra e dé. Trong budi hop Bé Chinh
Tri ndm 74, Diing tién liéu phai mat nhiéu nim dé xam chiém
mién Nam vi sy can thiép cua Khong Luc Hoa Ky. Trudc khi
mo cudc tong tin cong mién Nam, Vin Tién Diing chon tinh
Phudc Long cach Saigon 40 dim phia Pong Bic dé danh gia
tinh hinh quan luyc mién Nam. Vao ngay 26/12/74 Diing cho
hoa lyc phéo kich. Sau d6, vao ngay 5/2/75, Diing tung 2 su
doan vé&i Thiét Giap va Phéo Binh yém tro tan cong thi xa.
May bay B52 khong xuét hién, con khong luc VNCH qua yéu
nén Phudc Long mat ngay 6/2/75. Thay Hoa Ky khong can
thiép, B6 Chinh Tri Cong San chi thi cho Vin Tién Diing mo
cudc tan cong Ban Mé Thudt.

Chién lugc cta Diing 1a givong Dong kich Tay, nghia 1a
khudy rdi chd nay, rdi tap trung luc lugng danh chd kia. Diing
cho mét don vi khudy rdi Pleiku, trong khi tung 3 su doan
danh Ban Mé Thudt. Cudc tin cong bat dau ngay 10/3/75 va
Ban Mé Thudt that thi ngay 11/3/75. Tinh hinh chua dén ndi
bi quan theo mot s6 nha quan sy ngoai qudc, thi 6ng Thiéu c6
nhiing quyét dinh voi vang va hoang sg, bo Pleiku va Kontum
dé phan cong lai Ban Mé Thudt; va bo Quang Tri va Hué dé c6
thu Pa Nang (3). Pa Nang roi vao tay CS ngay 29/3. Nhu vay
CS da chiém tron Viing 1 Chién thuat, Diing tiép tuc xua quan
chiém vung 2 Chién Thuét. Quan d6i VNCH sup d6 nhanh
chong.

Ngay 25/3 B Chinh Tri Cong San Bic Viét ra 1énh cho
Vin Tién Diing chiém Saigon trudc miia mua vio giita thang
5. Diing, dé nghi vi BO Chinh Tri goi chién dich nay la chién
dich HCM, tung 16 su doan bg binh, hang tram chién xa, trong
phao va hoa tién, siing phong khong vao thanh phé Saigon.

Vao dau thang 4/75, lyc luong Cong San gém 18 su doan
tién vé Saigon theo 5 miii dui véi muc dich danh chiém thanh
phé chép nhoang dé tranh cude ac chién gianh ting khu phd.
Bét luc, 6ng Thiéu tir chtrc trao lai chinh quyén cho cu Tran
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Vian Huong va roi VN ngay 21/4 gitta luc Xuan Lc, ctra ngd
vao Saigon roi vao tay Cong San.

Saigon trong nhiing ngéy dau thang 4/75 bao trum khong
khi chién tranh, thanh ph va cac viing phu can day nghen dan
chiing di tan tur cao nguyén va cac tinh mién Trung vé. Ho
ngo ngac nhu nhimg ké mat hon vi gia dinh thét lac, tai san
tidu tan, hoan canh that dau thwong. C6 ngudi lac vo hay mat
chdng; c6 ngudi bo mang vi chen 1an, hay chét doi, chét khat
trén nhitng tau cii k¥ thiéu an toan di tan tir Da Nang vao Sai
Gon mot cach lidu linh. C6 nguoi roi xudng bién hay chét thé
tham khi chiéc tau kéo theo dut ddy troi ra bién ca. Giita luc
d6 tin tirc thét tran cac noi goi vé hang ngay khién dan chiing
cang hoang mang. Pong thdi c6 nhing tin don that thiét nhu
chinh phit Hoa Ky dang diéu dinh ngung chién, hay phi co
B52 s& xuét hién vao gio cudi cling, hay Trung Cong dang lam
ap lyc ¢ bién gisi Bic Viét dé Cong San rat quan, trong khi
mot s nguoi tim cach vao san bay Tan Son Nhat dé di tan ra
ngoai qudc voi cac kidu dan va nhéan vién Hoa Ky.

Cu Tran Vin Huong dugc moi ra 1ap chinh phu. Buoi 12
ban giao dugc TV Saigon tryc tiép truyén hinh. Cu trong gia
nua, mai toc bac pho. Gigng run run nhu khoc, cu théng thiét
kéu goi dan ching siét chat hang ngi sau lung quan doi, va
nguyén hy sinh hoi thd cudi ciing ctia tim than gia dé phuc vu
dat nude. Bai phat biéu cua cu chfmg mang lai dugc chut hy
vong nao cho moi nguoi.

Tinh hinh Saigon cang nguy ngdp hon, cdc truc 16 néi lién
voi Tay Ninh, Viing Tau, va Can Tho déu bi cat dut.

Pugc non mdt tudn cu Tran vin Huong nhuong lai cho
Tuéng Duong Vian Minh vao ngay 28/4 dé diéu dinh ngung
ban voi Cong San. Trong khi d6 mét phi doi phan luc Cong
San, gom 5 chiéc A37S tich thau duoc ciia Khong Luc VNCH,
doi bom xubng phi truong Tan Son Nhat pha tan ké hoach di
tan nhan vién Hoa Ky bang khong van. Siét chit vong vay
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Saigon, sang 29/4 Cong San bat dau phao kich hoa tién 220 ly
vao trung tAm thanh phd. Tiéng dan nd rén troi, mot qua roi
xudng xém Buii Vién gay nén mot dam chay 16n, mot qua khac
roi xudng san chia Cha cudi duong Lé Thanh Ton khién ca
khu phé rung rinh. May khong gay thiét hai gi ca.

Sang 30/4/75, Tuéng Duong Van Minh tuyén bd trén dai
phat thanh Saigon luc 10:15 gi¢ trao chinh quyén lai cho Cong
San dé tranh do mau.

Truong Vo Bi Quéc Gia Viét Nam di tan tir Pa Lat vé don
tru o can cir Long Thanh trén duong di Viing Tau. Sinh vién st
quan hai Khéa 30 va 31 van hién dién gan nhw ddy di, nhung
Bo Chi Huy hau nhw khong con hoat dong. Nhu ran mat dau,
chiing t6i khéng biét phai lam gi, ngodi viéc ngoi cho ménh
lénh. Toi vé Saigon thdm gia dinh, va khi tré lai don vi thi truc
16 Saigon-Viing Tau bi cit diit nén t6i bi ket & Saigon.

bung trén san thuong ngdi nha & pho Nguyén Phi gan chua
Cha, toi nghe tiéng chiéc tryc thing cudi cling roi toa Pai Sir
Hoa Ky Sai Gon vao chiéu ngay 29 thang 4. T6i siing so khong
ngd Saigon mat qua dot ngdt va cam thay nhu ké bi bo roi trén
hoang dao. Saigon da bi cit dut v6i thé gidi bén ngoai. Sang
hom 30 thang 4 khi nghe tiéng xe ting cia quan d()i Cong San
chay vao thanh phd, t6i run ngudi 1én. Trude vién anh mot
cudc tim mau & Saigon nhu & Phnom Penh, t6i 1iy kéo cit vun
tam thé cin cudc si quan boc nhya va thu tiéu nhung tam hinh
mac quan phuc véi hy vong ngay ngd c6 thé tay xo6a cudc doi
linh cta minh. Sudt may ngay toi khong dam ra duong, long
lo s¢g nhu nguoi mat hon. Toi nghi tham, khi cudc chién tranh
tan phe Qudc Gia bai tran chic chin phai chiu nhitng trimg
phat va tra thu khong luong duoc cua phe Cong San. T61 dang
that thom cho doi mot hinh phat ma khong biét xay ra khi nao.

Mot thang sau, toi ciing nhu tt ca can bd quan dan chinh di
trinh dién “hoc tap”. T6i trinh dién ¢ truong Gia Long. Nghe
di hoc tap vo toi tudng nhu di hoc chinh tri nén van di tham ba
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ngoai dau ning ¢ Nha Trang. Toi mang theo mung mén, hai
b0 ao quﬁn, ban chai, kem danh rang, chén dia va tién an tiéu
trong 10 ngay nhu duogc thong bao. Toi bét lo s vi thay trude
d6 binh si chi di hoc ba ngay tai phudng, roi dugc vé nha.

T61 hon 3 dra con va ndi cac con hdy ngoan ngoan, ba s€
vé cudi thang. Chiéc xe Lam d6 xudng trudc chiia X4 Loi trén
duong Ba Huyén Thanh Quan, t6i xudng xe va budc trén 18
duong dén truong Gia Long, nguoi trinh dién di tum nam, tum
ba trong giong nhu thi sinh di thi ta tai, nhung mot dleu khong
gidng 1a thay vi cAm but myc thi ngu’orl nao ngudi ndy déu cam
mot cai xach tay hay mang mdt céi sac trén vai.

T6i dimg ndi hang trude chiée cira hong truong Gia Long.
Mot tén b doi thau nhan giéy trinh dién, hé ai nop giéy tire la
ctra nguc khép lai. Ai dai dot dén hoi du khong phai la hang
di hoc tap 1a ty nop minh mdt cach oan uéng. Co tiéng chao,

- “Thay Hién! Thay ciing trinh dién ¢ trung tim nay?”

T6i thay mat quen, nhung khong nhé gip & dau. Sau nay &
cung mdt to mdi biet d6 la anh Nghia, Cyu Sinh Vién Si Quan
Khoa 23.

Ban dém chung t61 dau ban lai lam givong ngu. To6i dang
loay hoay treo chiéc mung ngan clin con thi mot nguoi bén
canh noi,

- “Chiéc mung cua to1 rong, anh cung ngu véi toi, anh khoi
treo.”

Thi ra day 1a tinh huynh d¢ dum boc 1an nhau.

Subt ba ngay, chung toi hét chd an lai ngd ma chang thay
dong tinh gi ca. Dén tbi cudi, tat ca chung toi duoc goi ra
san tap hop va duoc lta 1én nhiing chiéc xe Zil da dau sin
tir khi ndo khong hay trén dudng Phan Thanh Giang. Mdi xe
khoang 40 nguoi. Chiéc Zil nho hon chiéc GMC, nén chung
t6i phai dimg chen nhau, dAm chéan 1én hanh 1y phai bé xudng
san, trudc khi mui xe dugc budng xudng. Poan xe chay theo
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duong Phan Thanh Giang, rdi bién mét trong dém chang biét
phuong huéng nao. Xe bit bung chat choi, vi s6 nguoi qua
dong. Nguoi thi kiéng chan, mot tay niu tran xe; c6 ngudi moi
chan nam liéu trén déng hanh 1y; c6 ngudi buéng minh mic
cho ngudi khac x6 day. Khong khi ngdt ngat, thinh thoang ¢
tiéng ngudi ving tuc...

Xe chay sudt dém. Toi chop mit khi nao khong hay vi mét
moi va thoi tiét nong nuc. Khi nghe tiéng 6n huyén nao toi
choang tinh, thi hay da dén noi. Mui xe duoc vén 1én, va moi
nguoi nhay xuong Co6 nguoi di loang choang, co ngu:(n te
chan ng01 mot che méi di duoc. Vi tl‘O’l t6i, t61 chang biét day
1a chd nao. Toi thodng nghe dugc tiéng néi nho,

- Pay la can ctr cia Su Doan 25 ¢ Trang Lon, Tay Ninh.

Tring Lén! Dy la ching dau trong chudi dio “hoc tip”,
cua thang ngay tu day dau kho khong thé nao quén.
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